托马斯·杨 | AI生成和翻译
托马斯·杨（1773–1829）是一位英国博学者，他在物理学、医学、语言学和埃及学等领域的非凡贡献为其赢得了“最后一个知晓万物之人”的称号。1773年6月13日，杨出生于萨默塞特郡米尔弗顿的一个贵格会家庭，自幼展现出惊人的才智：两岁便能流利阅读，青少年时期已掌握拉丁语、希腊语、法语和意大利语等多门语言。他永无止境的好奇心与严谨的自学能力，为其后来深刻影响现代科学与人文事业的生涯奠定了基石。
早年生活与教育
杨的智慧天赋在家庭教师培养下得以发展。他先后在伦敦大学、爱丁堡大学和哥廷根大学攻读医学，于1796年获医学学位。在医学训练之外，他对自然哲学（现代科学的前身）抱有浓厚兴趣，尤其专注于光学和力学领域。1797年进入剑桥大学后，因百科全书般的学识被称作“现象杨”。其早期医学研究包括对人眼机制的重要探索——1793年发表关于视觉调节机制（眼睛对焦原理）的论文，提出晶状体形状可变的理论，这一假说后来得到证实。
物理学贡献
杨以光学和波动理论的开创性研究闻名于世。19世纪初，他挑战艾萨克·牛顿的光的微粒说，倡导波动理论。其最著名的双缝实验（1801年）展示了光的干涉现象，为光的波动性提供了有力证据，为现代量子力学和光学奠定基础。他提出干涉概念，并创造“波长”“相干性”等术语，这些至今仍是物理学的基础概念。
在力学领域，杨提出了杨氏模量——衡量材料刚度的关键指标，成为工程与材料科学的基石。他对弹性力学和表面张力的研究，进一步展现了连接理论与应用科学的能力。
医学与生理学贡献
作为伦敦圣乔治医院的医师，杨推动了医学科学发展。他对眼睛的研究延伸至色觉领域，独立于赫尔曼·冯·亥姆霍兹提出三原色理论，认为视网膜存在感知红、绿、蓝的三种颜色受体，该理论成为视觉科学的基石。他还将物理学原理应用于生物系统，对血液循环和呼吸机制研究作出贡献。
语言学与埃及学
杨在罗塞塔石碑研究中展现了卓越的跨学科能力。1814至1819年间，他在破译古埃及象形文字的语音与表意元素方面取得重大突破，为商博良的最终破译奠定基础。其语言学造诣还体现在编撰包含400种语言与方言的比较词汇表，展现出整合海量数据的能力。
其他领域探索
杨的求知欲无所不及：曾任英国皇家学会秘书，参与海军工程顾问工作，甚至撰写音乐理论著作分析声学物理。他对潮汐与摆锤的研究进一步体现了运用数学解析自然现象的天赋。此外，他为《大英百科全书》撰写的权威文章推动了跨学科知识传播。
个人生活与历史遗产
尽管才华横溢，杨却以谦逊内敛著称，这使他在世时公众认可度受限。其深奥的数学化写作风格增加了理解门槛，在光学论战中常遭遇牛顿支持者的抵制。1804年他与伊莱扎·马克斯韦尔结婚，但未育有子女。晚年健康状况恶化，于1829年5月10日在伦敦逝世。
杨的遗产影响深远：光的波动理论为19世纪物理学铺平道路，影响了菲涅尔、麦克斯韦等科学家；杨氏模量仍是工程学核心参数；三原色理论构成现代色彩科学基础；在埃及学中，他对罗塞塔石碑的破译工作具有里程碑意义。虽不如同时代汉弗里·戴维等人闻名，但其跨学科天才使他成为启蒙运动后期公认的巨擘。
杨的当代启示
托马斯·杨展现了跨学科思维的力量——他贯通物理、医学、语言学的预见性，恰与现代创新驱动的协作研究模式相呼应。其双缝实验仍是量子力学的核心实验，揭示光与物质的奇特本质。杨的一生提醒我们：即使面临质疑与湮没，好奇心与严谨求索仍能开启深刻洞见。
若需深入探索，可参阅杨的原著《自然哲学讲义》（1807），或安德鲁·鲁宾逊的传记《最后一个知晓万物之人》（2006）。他的贡献至今仍在科学与人文领域回响，这无疑是对其无与伦比智慧的最佳见证。